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                                                                          I

     El niño Awá entrecruzó los dedos y preguntó por las naves. 

    --Las amarraron a tierra—dijo el abuelo—para evitar que escapasen. Eran planas y estaban cubiertas de adornos. Pero se desprendían y flotaron sobre sus cabezas como aves, esperándolos por un tiempo. Luego, un día, Makkó las vio perderse entre las nubes, cuando ya estaba enamorado de la Tierra.

     El abuelo recorrió con sus dedos el pelo de Awá, que era duro, y pensó en los nervios. Los nervios que había encontrado en algunos cadáveres, eran también así, revueltos.

     Makkó llamó a Tusa y éste le entregó los planes. Allí estaban dispuestas las partes y la forma de la ciudad, el hexágono, las casas de canto, las casas de baile, los parques de fuegos y luces, la Gran Caja de los Huesos y el Almacén o Altar de las Vísceras. Tusa fue por los hombres y las mujeres y los agrupó. Citó a Embaa que distribuyó los ojos y los instrumentos: palillos, cajas, planchas y anillos. Formaron un círculo y Tusa aportó también aceite y flores del lugar para que todo  oliese y el perfume los inspirara. Enseguida encontró la inconformidad de Embaa, que tenía el control de los instrumentos  y dio preferencia a la música. Hicieron sonar los metales y Makkó  elevó su figura en medio del círculo, todopoderoso como un rey, Capitán Único y Explorador. Se acercó con las manos tendidas hacia el frente, abiertas, los dedos gruesos y largos como ramos de árbol. Todos vieron que había que quedarse y algunos mientras cantaban y bailaban iban diciendo: “El país es hermoso, el país es bello…”  

                                                              II

     El niño Awá respiraba sordamente. Seguía todos los cuentos y éste era el más viejo de todos. El abuelo lo contaba sin parar, saltando a través del tiempo y de los montes.

     --Los mayores animales oían aquella música y permanecían como tontos, encerrados en sus escondrijos. Había leones tan altos como elefantes y elefantes mayores que caobos. Tusa protestó porque quería que no hiciesen nada sin cubrirse con las grasas que había traído, pero Makkó lo regañó y le dijo que dónde pensaba que vivía. Tusa era un inadaptado. Si hubiera sido por él, ahora estaríamos muy lejos y no habríamos venido a esta tierra. Desde lo alto del cielo dicen que es todavía más seductora. Uno la ve al llegar y enseguida descubre que tiene sortilegio. No se puede descender sin más, sino que hay que darle dos o tres vueltas para contemplarla. Eso dicen los que nos trajeron. Es el misterio que tiene, que la tomas en las manos y te besa. Sí, pones un poco así en la mano y ella se arremolina y forma una boca pequeña y te aprieta sensiblemente mientras hace como un ruido. Luego le hemos dado nuestros pasos, la hemos sembrado y ya nos conoce. Pero al principio Makkó tuvo que ser muy fuerte y muy hábil para hallar un hueco donde establecer a sus hombres.

     El niño Awá preguntó por Makkó.

     --Era alto y negro, pero muy negro. Con los ojos negros y el pelo alambrado. Makkó era uno de los campeones de la música. Lo había sido siempre. Desde antes de venir. Hicieron todo el viaje con las pailas en la mano, sonando y sonando hasta estremecer la Luna. Makkó guió a los hombres como si fueran uno, y los amarró con las mujeres. Ellas tenían la voz de la fertilidad y…

                                                                 III

      “….todo lo que tocaban crecía. Eran hermosas y el amor se expandía por sus labios poderosos. Estaban formadas por el canto. Los cuerpos vestidos con manchas de color. Makkó mandó regar las semillas. Hicieron un gran baile. Con la protesta de Tusa que quería  untar las semillas y las mujeres con grasas. Pero de nuevo triunfó Embaa que prefería el baile. Las mujeres bailaron y arrojaron las semillas lo más lejos que podían. Nada de abrir huecos ni preparar las cosas. Todos estaban hermanados y se querían. Sin egoísmos ni odios. “¿Qué te pasa?”, le preguntó Makkó a Tusa, que estaba celoso. Pero éste no respondió. Se echó a caminar y no participó de la fiesta. Este Tusa tenía sus ideas. Trajo hierbas y preparó cocimientos que le daba a los enfermos. Las hierbas eran numerosas y tenían diferentes propiedades, pero los enfermos eran pocos y no encontraba mucho que hacer. Las mujeres comenzaron a engordar y Makkó fue muy considerado con ellas. Iban al río con sus barrigas y se mojaban en las aguas. Hasta que un día aquello se llenó de monos que venían de todas partes. Eran monos grandes y feos con mucho pelo en el cuerpo. Venían por las mujeres. Ocurre que los monos también estaban atraídos por la alegría de las mujeres y, además, tenían mucho olfato. Empezaron a meter las narices en el campamento y Makkó se dio cuenta de que estaban enamorados de las mujeres. Los monos las asustaron y ya no pudieron volver al río. Estos monos eran unos viciosos. Las miraban desde los árboles y querían robárselas. Entonces los hombres las protegían con sus cuerpos y cuando los monos vieron que eran muchos cogieron miedo y no hacían  otra cosa que chillar. Nunca los hombres nuestros habían pensado en pelear, pero les arrojaron piedras y los cazaron con palos para defender a las mujeres. Embaa volvió a repartir los ojos y los instrumentos y la fiesta fue tan grande y tan estrepitosa que los monos huyeron de aquel  ruido. Cuando nacieron los primeros niños eran como frutas.

                                                                IV

     Los cuentos del abuelo se hundían en lo profundo de la noche y el niño Awá seguía con las piernas sobre el piso. Las orejas del niño eran enormes y lo oían todo. Eran unas orejas que crecían con las historias del abuelo y se hacían amplias y flotantes como dos pencas de palmera. El niño Awá alzaba a veces una de las orejas mucho más que la otra, y era porque de ese lado había algún mosquito u otro insecto dando vueltas. Nada más que sus orejas crecían en esta forma durante la noche, mientras el abuelo hacía cuentos. Luego se iba a dormir y con el sueño las orejas regresaban a otra vez a su posición normal. Al amanecer, ya Awá estaba listo, con las orejas bien pequeñitas, para que luego el abuelo se las estirase otra vez por la noche como si fuesen de goma. 

     Awá, en medio de las narraciones, era como un elefantito.

     --Makkó siempre advertía que no se acercasen al mar—recordó el niño--. “No trae nada bueno”, decía, “No tiene árboles y su ruido es monótono. El mar es enemigo de la música y el baile. Es el espíritu de la tristeza y no se lleva con nosotros.”                                                       

     --Tenía razón—afirmó el abuelo--. Makkó siempre tenía razón. L o habrán visto ya. Makkó fue el más sabio de todos, como correspondía. Nos llevó a través de los cielos por muchos siglos hasta que descubrió el continente. “Miren allá, aquel planeta: tiene un rostro de mujer.” Es consecuente esa preocupación de Makkó por los elementos femeninos. Las mujeres llenan la vida. Otras gentes no saben apreciar su importancia. También aquí Embaa estuvo más de acuerdo con Makkó que Tusa. Los tres, sin embargo, amaron desde el principio el continente y Tusa fue quien primero arrió la bandera de las naves para colgarla de un árbol.

      El abuelo carraspeó:

     --Aquello se hizo nuestro por la gran cantidad de niños que flotaban en los árboles. Las aves se acercaban al lugar, pero nunca demasiado, y en cuanto a las fieras, ya te dije que había leones gigantescos y elefantes mucho mayores, pero huían de la música. Lo más incómodo, sin embargo, eran las serpientes, que podían hacernos caminar miles de leguas, como verás más adelante.
                                                                   V

      --Tusa marcó el hexágono—prosiguió el abuelo—y los recién nacidos fueron agrupados en el centro. El baile se desarrolló entre las hogueras. Repartían el grano en puñados  y  algunos lo echaban dentro de sus cajas para hacer ruido. Cuando Embaa estableció las casas, las parejas se acercaron. Todas las casas de canto estaban ocupadas y había tres casas de baile. Embaa y Tusa se dieron de palmadas. “Ojos y cejas, planchas y anillos”, gritó Tusa, y los hermanos repetían los cantos bisílabos y trisílabos: do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh,
do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh, do-eh, en-do-eh.
      Olisaa llegó a donde estaba Tusa y cantaron. Olisaa llevaba la fuerza del grano en sus entrañas. Tusa la acompañó desde entonces.

      --¿Y las naves?—preguntó el niño Awá.
       --Todavía estaban allí contra el cielo, a la luz de la Luna. Y bailaban también con nosotros. Eran como pájaros de la tierra de origen. Tranquilos con las alas abiertas, protectores, cariñosos. La presencia de las naves había sido olvidada, pero su sombra sobre nuestra familia era beneficiosa. No sé si estarían todas o algunas se habrían ido para entonces, porque yo tampoco me preocupaba por ellas. Quería la tierra, amaba la tierra y a mis hermanos. Disfrutaban del grano, gozaban de los recién nacidos, veía cómo comenzaba  a formarse la aldea. Habíamos dejado atrás el calor del sol que estaba a punto de eliminarnos y habíamos encontrado un mundo nuevo y fresco, de un maravilloso color verde, con tierras rojas, negras y castañas. Si habíamos sido siempre alegres y felices en las cercanías del Sol, amenazados por su proximidad, ¿cómo no lo seríamos ahora, en este mundo con oxígeno, protegido por una piel blanda y suave en la que las naves flotaban muellemente y donde nuestros cuerpos se desplazaban con tanta dulzura, que también creíamos flotar? Los planes de la ciudad estaban completos, Makkó los dirigía y el tiempo existía en nuestro favor. La aparición de los niños multiplicó nuestra fertilidad. Los hombres y las mujeres se dieron con más ahínco su corazón.
      El abuelo acercó su mano arcaica al pecho desnudo del niño Awá y le indicó el lado izquierdo. El niño Awá se mostró orgulloso al descubrir que el abuelo reconocía que en su pecho guardaba también un corazón.

      --Es pequeño—dijo el abuelo--, pero algún día crecerá.
      El abuelo se tocó a su vez el pecho, como si hubiese olvidado algo y dijo entonces:

      --El corazón es un animal independiente y  manda en todo lo demás.

                                                                  VI

      --Tusa se encargó de los centros de humo, la Gran Caja de los Huesos y el Almacén o Altar de las Vísceras, y Embaa de las casas de canto y las casas de baile y de los parques de fuegos y luces…Tusa reunió a los hombres y recogieron hierbas y maderas para mantener activos los centros de humo. No hubo animal  grande ni pequeño que se hubiese acercado  a nuestra base mientras los centros de humo estaban al cuidado de Tusa. A veces, incluso dejaba caer pequeñas cantidades de grasa que le daban al humo un olor nauseabundo. Embaa protestaba todo el tiempo de los trabajos de Tusa, que creía innecesarios, y si no llegaron más lejos, fue por la autoridad de Makkó. Pero Embaa también andaba en lo suyo: las casas de canto y baile siempre estaban atendidas y nunca el grupo o la tribu sintió el dolor del silencio. Aún en medio de la noche, cuando la luna brillante hacía que los animales se escondiesen, había cantos. Los hombres y las mujeres iban desfilando por las casas y se hacían amigos de Embaa. Makkó dejaba hacer porque siempre habíamos sido alegres y no teníamos por qué cambiar. Desde mucho antes de llegar en las naves, desde que vivíamos en el otro planeta, éramos alegres. A veces Embaa se mostraba tan feliz que abría los parques de fuegos y luces y entonces venían todos los que estaban escondidos entre los árboles y la maleza y  los que ocupaban las casas y las seis puntas del hexágono y se formaba la fiesta. Tusa participaba, pero él siempre decía que había que untarse grasa para que la fiesta fuese larga. Y ofrecía de tomar aceite a las muchachas, que en su entusiasmo no le hacían mucho caso. Entonces Embaa lo mandaba pasar y  le ofrecía un asiento destacado en una de las casas,  para que presidiese el baile. Y T usa, sin dejar de preparar  un pequeño centro de humo improvisado y de ahumar la casa, empezaba a cantar con los demás. Olisaa venía junto a él y lo animaba y era frecuente que él y Olisaa estuviesen juntos, como no ocurría con otras personas. Bien porque Embaa criticaba esta situación  o porque Tusa comenzó a pensar mucho más en Olisaa, los centros de humo se apagaron y la música quedó sola frente a la audacia de los animales. De éstos, todos menos uno la respetaban.

                                                                    VII

      --La serpiente se acercó un día al campamento atraída por la música. Era enorme y cuando abrió la boca el aire penetró en ella como un vendaval, llevándose a Makkó, que estaba sobre una piedra. El Capitán caminó dentro de la serpiente buscando una salida y encontró aquello lleno de utensilios: mapas, armas, jarrones y joyas. Como no veía manera de escapar, Makkó regresó a la boca y saltó fuera. Ahí pudo trepar a un árbol, desde donde vio el costado del enorme reptil, que pasaba delante de sus ojos, largo como un tren y  tan grande que si hubiese querido montar a caballo sobre él, lo hubiese tenido que hacer desde el árbol más alto. Makkó se orientó y vio que andaba muy lejos, ¡demasiado lejos!—pensó—y entonces paseó la vista por el lugar, buscó ríos, caballos, aves y naves y cuando se convenció que todo era inútil corrió otra vez junto al animal y acechó para entrar de nuevo en su estómago. “Porque la serpiente”, dijo, “volverá al pueblo. La serpiente regresará por la música.”  Fue a dar como un bólido entre un montón de nuevos objetos que había engullido. Lo primero que vio fue una cama y luego, junto a ella, erguido, a un marino vestido de azul con una gorra con visera y que fumaba en pipa. Su chaqueta tenía botones dorados y debía llevar un buen rato dentro. “Estamos cerca de la costa”, dijo el extraño. “Hay un barco que me espera. ¿Cómo saldré?” Makkó le explicó   El hombre  quedó pensativo un rato viendo subir el humo de su pipa hasta el techo del estómago de la serpiente. Sus ojos brillaban con dureza y se fijaban en las armas y en las joyas. “¿Son tuyas?”, preguntó. “No”, respondió Makkó. “Estaban ahí cuando llegué.” “Esta cama me pertenece”, dijo entonces el del mar.”Dormía en ella cuando vine a parar aquí.” Makkó preguntó al marino si llevaba algo de comer, y éste abrió una lata de galletas y le dio una. “¿Te gusta el mar?” Makkó fijó sus ojos en el uniforme del hombre y vio los caracoles que formaba el humo sobre su cabeza antes de responder. “No, no trae nada bueno.” El otro hervía en indignación, pero como Makkó podía mostrarle la manera de salir de allí, se mordió la pipa. “Está bien.” Tomó una de las armas y apuntó a Makko. ”Tú  primero.” Makkó se adelantó con precaución, hacia la boca. Los colmillos parecían unos enormes troncos pelados, de árboles salvajes. Detrás de él se aproximaba el marino cargando en una mano dos arcabuces y en la otra un bolso con las joyas. También llevaba contra el pecho la lata de galletas. “Es mucho”, le advirtió Makkó. ”Hay que ser rápido”. El otro no hizo caso. “Tú lo harás primero”, dijo. ”Yo te sigo.” La serpiente inició entonces su movimiento preparatorio y Makkó se adelantó. Cuando la boca se abrió, Makkó entró en un repliegue mientras el marino, agobiado por las armas y los bultos, era arrastrado hacia los labios primero y hacia atrás después por el ciclón que sobrevino, quedando colgado de uno de los dientes. Allí murió envenenado, pero por fin el animal tendría algo de comer. En  cuanto a Makkó, tampoco pasaba hambre. Con un cuchillo largo iba sacando trozos de la panza del animal, que ni cuenta se daba. Los  cocinaba al fuego o en limón.

                                                                 VIII

     El abuelo cerró sus manos sobre el árbol del bastón.

     --Ahora verás—dijo levantando la caña hacia el techo—cómo la serpiente un día retornó a la aldea: Makkó estaba echado sobre la cama del marino, observando cómo se movía el cuerpo del animal, lleno de arrugas que iban y venían. “Mi cielo bailarín”, decía, con la vista clavada en el techo del estómago, mientras aspiraba las bocanadas de aire fresco que entraban con estrépito en un revoltijo de hierbas, piedras y animales. “Si mi cielo bailarín está tranquilo, es porque el animal se ha detenido”, repitió en voz alta y se puso en pie. El animal  estaba en suspenso. Ahora no abría la boca y Makkó sentía el aire enrarecido. “No puede treparse a un árbol porque no hay árbol que la resista…¿Irá a dormir?”, se preguntaba con preocupación. Iba a echarse de nuevo sobre la cama, cuando la serpiente se abrió en un bostezo y una gran masa de aire penetró en los rincones con su carga de sonidos. De entre ellos, Makkó distinguió muy bien, porque le pertenecían desde la infancia, los cantos bisílabos y trisílabos y ya no esperó más. Puso su cuerpo en tensión y adelantó cuanto pudo hacia la entrada de la boca, colocándose a prudente distancia de los colmillos. En una última mirada vio el túnel que llevaba a las interioridades e involuntariamente recordó al marino. Makkó saltó fuera como ya sabía. La serpiente sintió su cuerpo más ligero y se fue enseguida porque la serpiente viaja rápidamente. El recibimiento a Makkó fue grandioso. Hubo un gran baile y fiesta. Embaa hizo los preparativos: se encargó de los instrumentos y promovió la música. Tanta era la alegría, que la selva se hizo ruido. Y dejaron que Tusa empleara las grasas. En medio del entusiasmo, cuando ya llevaban días, apareció otra vez la serpiente y abrió su boca. Todos corrieron a ocultarse y se agarraron de árboles o grandes rocas, menos Embaa, que estaba con los instrumentos. La serpiente se lo llevó y desde entonces no ha vuelto. En su lugar aparecieron los monos blancos.

     El niño Awá, al  oír lo de los monos blancos, encogió sus orejas.
FIN              
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